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Stemme in my kop

k sit vandag met Kasper
Kat op my skoot (bra
ongemaklik), dit sif-reén teen
die ruit en die berge na
Stellenbosch se kant lyk tries-
tig-grys. Maar ek’s lus vir skryf

- nee, nie net lus nie, ek mdét
net. Dis seker wat hulle In-
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spirasie noem. Die Werk van
die Muses. Laasgenoemde kan Kasper gelukkig nie hoor nie,
want hy sal misverstaan en sy lippe aflek. Hy en Mia het
hoeka al wat 'n muis is hier rond uitgeroei. Rotte ook - ek
kry gister 'n knewel voor die motorhuis, wat ek terstond kiek
en op hierdie einste skootrekenaar laai - so jammer as wat
ek hom/haar gekry het, so bly was ek dat ek 'n regte rot kon
kry as model vir illustrasies (vir 'n kinderverhaal wat ek vir die
Bolander geskryf het). Op die laaste foto verskyn Kasper se
bakkies en voorpoot ook soos hy probeer om sy prooi by
my af te vat, die klein blikskottel. Maar dis nie oor katte en
knaagdiere wat ek wil skryf nie; dis oor stemme; eerstens die
In-spi-ra-sie. Daai ding wat alle ‘wannabe’-outeurs so naarstig-
lik na smag. Al sé al wat 'n boek oor skryfkuns juis mens
moenie vir dié ontwykende toestand/gees/dinges sit en wag
nie. Jy sal baie nuttige ure vermors wat jy liewer kon aan-
wend vir skryf. Nie dat ek juis kan preek nie, maar hier het ek
nou 'n stuk Inspirasie gekry, so nou moet ek skryfl
Waar kom die groot | dan vandaan? Wel, mens kry dit
skynbaar uit heel onverwagse plekke, maar meestal, dink ek,
van regte skrywers. So het ek 'n stewige stapeltjie boeke
langs my bed versamel, waaraan ek om die beurt peusel.
(Kasper se ore wikkel, maar dis nie oor die ‘peusel’ nie, dis
omdat my mou se punt en sy oor se punt mekaar kielie). Ek
kyk na links, waar drie van dié boeke nou &. Dis Deon Meyer
se Bottervisse in die jém, wat ek baie geniet het, veral omdat
ek nie gedink het hy kan sulke lekker kortverhale skryf nie -
wys net: mens plaas darem maklik 'n medemens in 'n hokkie.
Ek glo nogal dis ook so met kuns: jy lees een boek of sien een
skildery van 'n spesifieke kunstenaar en jy vorm net daar 'n
(skewe) opinie. Diegene wat Meyer se vertaalde boeke sien
- ek het etlike by vanjaar se Boekefees in Kaapstad opgemerk
- sal seker nie glo hierdie kragtige speurverhaalskrywer kan
ook tere liefdesverhale skep nie. Wel, sy studentestorie, 'n
Man wat kan huil het my nie laat huil nie, wel hardop laat lag.
Maar dit was so bedoel. Daarna moes vroutjie ook die bun-
del lees. En sy het dit geniet.

Nommer twee van die drietal is Riana Scheepers se My
voete loop na Wellington. Ai, die dame skryf mos net soos
sy praat: ek kan haar stem letterlik hoor, die tongval is so
kenmerkend. Is dit 'n Zoeloeland-manier van praat, of is dit
net sy! Hoe dit ook al sy, ek dink wanneer hulle praat van 'n
skrywer se Stem (eens net so misterieus vir my as Inspirasie),
dan is dit eintlik maar sy of haar manier van praat - dit help
dus as jy kommunikeer op 'n wyse wat in geskrewe formaat
goed oorkom. Vertellers soos Tolla van der Merwe kan dalk
beter vaar as hulle mondelings oorlewer (Jan Spies kon natuurlik
skryf ook), en ander praat dalk beter op papier as met die
mond. Ek weet nie; dis 'n teorie wat ek sal moet gaan
deurdink, maar dit voel asof daar tog waarheid in steek.

En dan is daar die laaste, maar nie die leste van die drie
skrywers - Neelsie homselwers. Hoe baie is nie al oor die ou
Groot Gees geskryf nie? Hulle sé daar is meer oor Stephen
King geskryf as wat hy self geskryf het - in beide sy en Langenhoven
se geval is dit 'n bekvol, maar ek skat hulle kwalifiseer albei.

Hierdie boekie, so 'n klein blouetjie, se titel is Geeste op
aarde (1933). Die eerste storie is ietwat sentimenteel, maar
tog treffend en die tweede, waarmee ek nou besig is, lyk be-
lowend. Sy titel is Die bouval op Wilgerdal. (My Afrikaanse
Spellcheck onderstreep hierdie titel en ek dink Neelsie sou sé
‘Watwoul’). Ek dink ek sluit hierdie skrywe van my af met 'n
aanhaling uit die begin van hierdie verhaal, net om iets oor die
skrywer se Stem agter te laat, al is die verhaal kamma deur
iemand anders aan Neelsie vertel. Dit lui so:‘Ou Hendrik
Duiwenal is 'n lid van die Volksraad. Ek weet nie of dit opsig-
self 'n getuienis verskaf van sy geloofwaardigheid nie. [Neel-
sie was natuurlik self 'n agbare LV]. Maar hy is so welbekend
dat dit impertinent van my sou wees om hom [duidelik eintlik
Neelsie self] aan die publiek met 'n lange introduksie voor te
stel! (En nou’s my Spellcheck stil, ten spyte van al die argais-
mes en anglisismes!).

Die punt is dat dit so tipies Langenhoven is dat jy sommer
tuis voel en langer by jou ou vriend wil kuier! Dit, dink ek, is
hoekom 'n skrywer 'n Stem moet hé - vir die herkenning en
die vertroue in sy/haar werk; die kwaliteit en die plesier moet
s6 gewaarborg wees. Jak, stemme is noodsaaklik. Mag hulle
nie in die woestyn roep in (met permissie aan Scheepers)
‘..hierdie wye en droewe land van ons' nie.

Kasper hoor ook nou 'n stem. Dis sy ounooi wat ‘kossies’
roep. Af met die trap is hy. Drie rooi hale oor my bobeen
getuig van haar stem se herkenbaarheid.
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