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\iegiried

deur \illem Anker

JEANETTE GUNTER

Robertson Leeskring

Die skrywer

Willem Petrus Pienaar
Anker is gebore op
Citrusdal, maar groei in
Wellington op as sy ouers
se oudste kind en enigste
seun.

Hy behaal die grade BA,
BA Honneurs in Afrikaans-
Nederlands en 'n MA in
Kreatiewe Skryfkuns onder
Marlene van Niekerk
aan die Universiteit van
Stellenbosch. Op 28-
jarige ouderdom behaal

hy sy doktorsgraad met Die nomadiese self: 'n skisoandlitiese lees van
enkele prosawerke deur Alexander Strachan en Breyten Breytenbach.
Dis 'n lywige werk van 600 bladsye.

Hy is baie privaat; Saartjie Botha (Boeke-Insig, Lente 2007) sé
dis onmoontlik om 'n konvensionele onderhoud met hom te voer,
want hy antwoord vrae met stiltes en sugte en sy nek vlam rooi as
hy iets oor homself moet sé. Hy is tans mededosent in Kreatiewe
Skryfkuns maar so onwillig soos hy is om oor homself te praat, so
wel ter tale is hy as dosent. Hy is nie baie positief oor die toekoms
van Afrikaans nie en sal beslis die moontlikheid oorweeg om hom in
Europa te vestig.

Saartjie Botha skryf:"nVreemde vent is hy gewis, maar daar is
integriteit en intellek en empatie en weerloosheid. En talent om van
te jubel en jou reikhalsend te laat uitsien na sy volgende pennevrug!

Ander werke

Hy skryf die ruimtelike teaterstukke Skroothonde (Aardvark Prys
vir Innoverende Skryfwerk, 2004); Sielsiek saam met Tertius Kapp en
Slaghuis (Sanlam Prys vir Afrikaanse Teater; 2006). Hierdie stuk was
ook by die KKNK op die planke. Siegfried, sy debuutroman, verskyn
in 2007. Hiervoor verwerf hy in 2008 die Universiteit van Johannes-
burg se Debuut Prys en die Jan Rabie/Rapport Prys vir Innoverende
Afrikaanse Skryfwerk.

[ie titel

Die manuskrip is destyds met die titel Sirkus aan verskeie uitgewers
voorgelé, maar is oral afgewys, onder meer omdat dit te eksperi-
menteel was. Na baie skaaf en herdink en herskryf en met die hulp
van vriende se opinies, word dit toe as Siegfried deur Kwela Boeke
aanvaar en gepubliseer.

Ek het 'n verband gesoek tussen die titel en Siegfried, die mitolo-
giese held uit die Middeleeuse gedig. VWagner se weergawe van die
verhaal in sy opera is meer van toepassing. (Van die resensente
verwys ook na Wagner se weergawe.) Die held moes vrees leer
ken en oorkom. Die boek se karakter het wel vrees leer ken, maar

laat 'n mens wonder of hy dit oorkom het.

[)ie buiteblad

'n Leé grys blad met slegs die prentjie van 'n palmboompie sonder
wortels. Die boompie is beslis die palmboomplantjie waaraan
Siegfried so verknog is en dit dui sekerlik op die ontworteling en
swerwery waarvan in die boek gelees word.
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\Meer omtrent sindaktilie

Dit is die toestand waaraan Siegfried gely het alhoewel dit nie baie
algemeen by mense voorkom nie.

By eenvoudige sindaktilie is aangrensende vingers of tone geheg
met sagte weefsel terwyl die bene van die vingers of tone ook ver-
groei is by die komplekse vorm.

In onvolledige sindaktiele is net 'n gedeelte van die vingers geheg
terwyl dit tot by die tip van die vingers geheg is by volledige sindak-
tiele, soos by Siegfried.

Sindaktiele is reeds by geboorte teenwoordig. 'n Fetus se hande
en voete is geweb, maar op ongeveer |6 weke vernietig 'n ensiem
hierdie sagte weefsel en die webbe verdwyn. Soms gebeur dit
volledig, soms nie. Dit kan chirurgies reggestel word, maar het soms

komplikasies, as gevolg van die graad van die misvorming.

[nleiding

Volgens Francois Smith
(Handleiding by Boeke-
Insig) moet 'n mens
Siegfried lees as 'n soort
heldemite. Soos in die
Wagner-verhaal leer
Siegfried vrees ken, soos
daardie held vrees leer
ken het in sy stryd teen
die draak. 'n Heldemite

SIEGFRIED

b is volgens die Switserse

sielkundige Carl Gustav
Jung eintlik 'n beskrywing
van 'n sielkundige

volwassewordingsproses
wat elke mens moet
deurgaan. In dié opsig is hierdie roman ook 'n grootwordverhaal.
Anker sé aan Saartjie Botha in hulle onderhoud dat hy so moeilik
praat oor die boek omdat dit vir hom 'n stuk grootword was en hy
nie weer so 'n boek sal skryf nie.

Na die lees van al die inligting tot my beskikking verstaan ek so ‘n
bietjie waarom die boek so hoog aangeskryf word deur akademici.
Dit is 'n eenvoudige, maar tog nogal boeiende storie en my hart
wil breek vir die arme, swaksinnige kind/man wat sonder ma of pa
uitgelewer word aan 'n wrede wéreld waarvan hy niks verstaan nie.
Dit was nie 'n lekker leeservaring nie, maar dit skryf ek toe aan my
onkunde van ‘hoge letterkunde’ en my gebrekkige kennis van die
sielkunde. Maar dan weer, vir wie skryf 'n skrywer sy boek? Vir die
handjievol hooggeleerde akademici of vir leke, dit wil s&, die gewone
lesers soos ons wat die boeke gaan koop?

Volgens Helena Gunter is Willem Anker 'n stil en aangename
man. Uit onderhoude lei ek af dat hy 'n gesonde vriendekring het
en 'n aangename vriend is om te hé. Maar wat woel in so 'n bin-
neste om te skryf oor die onderwerpe en karakters wat hy kies vir
sy toneelstukke en hierdie boek? Hy erken egter hy ken nie regtig
sulke karakters nie.

Ek dink dis nodig dat ek nou eers kortliks die verhaal vertel
aangesien almal nie die boek gelees het nie.

[)ie storie

Die dertigjarige verstandelik gestremde Siegfried Landman woon
saam met sy pa Jan op die plaas Doerkyk, érens in die Karoo. Hy
het geweet dat as iets met sy pa sou gebeur, hy sy toevlug moet
neem tot sy ma se broer, Bert Fischer, wat iewers naby die see
woon. Na sy pa se skielike dood gaan hy vir hulp, soos sy pa hom
gereeld voorgesé het, na Smit wat reeds nege jaar lank in die by-
wonershuisie op die plaas woon.

Saam met die belangrike swart boekie van sy pa, pak Siegfried
ook 'n palmboompie in 'n potjie in sy sak. Die water van die pot-
plantjie bederf al die inligting wat sy pa sorgvuldig in die boekie
aangeteken het. Siegfried bly onafskeidbaar van die palmboompie
wat hy later by die see se punt wil gaan plant.

Siegfried en Willem Smit pak saam die reis na die see toe aan
nd wat Siegfried uit sy pa se vertellings as 6f Seepunt &f Atlantis
onthou (sy pa het duidelik na die mitiese stad Atlantis verwys)
om na Siegfried se oom te gaan soek. Die tog Kaap toe is nie
sonder insidente nie, maar hulle land uiteindelik op 'n trein vanaf
Stellenbosch na Kaapstad. Hulle word deur rowers oorval en
beroof en Smit word met 'n mes in die maag gesteek. Siegfried
het eenmaal gesien hoe sy pa 'n dooie skaap van die bakkie afgooi
en so gooi hy dan ook vir Smit van die trein af en red sodoende
heelwaarskynlik sy lewe. Toe hy verward sien dat Smit al verder
wegraak, spring hy ook agterna.

Hulle beland by 'n gemeenskappie onder 'n treinbrug - 'n groepie
verlooptes onder die ‘geestelike’ leierskap van Meester Johnnie.
Hier word Smit se wond toegewerk en word hy verpleeg.

Terwyl Smit aansterk, kom Siegfried op eie stoom by Seepunt
uit. Hy verdrink byna omdat hy dink dat sy ma in die see is en hy
haar dus daarin moet soek. Maggie red hom en neem hom na haar
woonstel in Vredehoek wat sy deel met die impotente, sielsmoeé
David, wat ooglopend bedwelmd en sterwend is aan 'n oordosis
pille. Sy versorg die kind/visman met deernis, maar probeer hom
ook seksueel verlei. Hierdie pogings van haar lei daartoe dat
Siegfried byna haar tong afbyt.

Hy beland in 'n geestesgestig en word later sonder sorg op sy
eie vrygelaat. Hy word gevange geneem deur die wreedaardige
baas van die soort fratsesirkus wat vroeér baie gewild was. Saam
met ander verminktes, misvormdes en fratse word hy deur Georg
Fafnir, die baas, afgerig om die mense van Kaapstad te vermaak met
'n opvoering van uitspattige wreedheid. Hy sou die ‘hoofrol’ van
Fransiskus van Assissi vertolk omdat hy, volgens Fafnir; nie volledig
mens is nie, en daarom sal hy kan kommunikeer met die ander
halfdiere. Almal leef in absolute vrees vir hierdie wrede baas.

Selfs hier bly Siegfried onafskeidbaar van sy plantjie. Met die hulp
van 'n dwerg ontsnap hy en kry uiteindelik die geleentheid om sy
palmboompie langs die grotes in Seepunt te plant. Brutus, Fafnir se
reusagtige stom handlanger, spoor hulle op en hy vermink Siegfried
gruwelik met 'n graaf. Die ‘opvoering’is 'n reusesukses met die ster-
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wende en bloeiende Siegfried 'n ideale heilige! Na die suksesvolle
vertoning vertrek Fafnir met sy ‘sirkus’ na nuwe horisonne.

'n Suggestie van menslikheid skemer deur wanneer Fafnir met
sy vertrek die lyke van dié wat hom gedwarsboom of verveel het
in 'n asblik los; maar die byna lewelose Siegfried op die fabriek se
vloer laat I& met die vae hoop dat hy betyds gevind sal word. Hier
vind Smit uiteindelik weer vir Siegfried en neem hom terug na die
bruggemeenskap. Hy en die ander bewoners verpleeg en versorg
Siegfried wat nou kwalik in staat is om meer as dieregeluidjies te maak.

[ie belangrikste karakters

Ek gaan Siegfried nie hier bespreek nie.

Die ouers

Daar was gelukkige tye in hul huwelik. Op p. | |2 praat Maggie van
uiteet en dan onthou Siegfried hy het nog nooit uitgeéet nie. Sy pa
praat van uiteet. Dis wat hy saam met sy ma doen toe hulle jonk
is:'dan eet hulle uit en drink wyne dan is hulle gelukkig! Op p. 184
word Siegfried se geboorte beskryf, 'n bisarre verhaal. Op pp. 185
en 186 word sy vreemde doop ook beskryf. Ek vermoed dis hiernd
dat die wankelende huwelik finaal verbrokkel het, alhoewel die ma
eers 'n hele paar jaar later verdwyn.

Die pa

Hy was nooit op universiteit nie, maar het vroeg leer lees en vroeg
verleer om met mense te praat. Hy is lief vir boeke en musiek,
(luister na, onder andere, Wagner en Beethoven); is bekend met
digters soos Opperman en WEG Louw en een van sy kosbaarste
besittings is 'n afdruk van 'n Pierneef-skildery. Hy kan met gesag
praat oor die letterkunde, mitologie en kan selfs vir Smit leer van
insekte.

Jan Landman noem sy seun liefderik Bulletjie. Hy vertel hom
gedurig stories en leer hom van die sterre en die natuur. Hy dril
by Siegfried in wat hy moet doen as hy iets sou oorkom. Hy teken
inligting aan in sy swart boekie om sy seun te help in sy soektog na
sy oom Bert Fischer: Maar in swak oomblikke wanneer hy te veel
gedrink het, bieg hy teenoor Smit elke keer woordeliks dieselfde:
‘Hierdie kind is besig om my op te vreet. Ek kan nie meer 'n ma
wees nie; ek weet wat hy nodig het, en ek kan nie meer soveel gee
nie. Hy vreet my op; daar is niks meer oor van my nie’ (p. 187).
Net voor sy dood het hy onbedaarlik aan die huil gegaan.

Die ma

Siegfried dink sy ma is 'n meermin. Hy onthou vaagweg van
gelukkige tye toe sy ma hom gebad het en dat sy en haar broer
Bert Fischer vrolik in die dam geswem het. Hy weet ook dat sy
lang blonde hare gehad het, 'n wit gesig en baie rooi lippe. Sy
was 'n provinsiale swemmer en sy en Jan Landman het mekaar op
Hartenbos ontmoet. Wat van haar geword het lees ons nooit, maar
op p. 240 onthou Siegfried dat sy ma hom een oggend gebad het
en gesé het sy sal hom nie weer in die aand kan bad nie. Daarna
het hy harde stemme gehoor en 'n vrou met 'n handsak en twee
tasse sien wegstap na 'n blou motor.

Willem Smit
Die amateur-insektekundige en aspirant-skrywer. Siegfried noem
hierdie bedremmelde, siniese, drankverslaafde, inseketende man
Smet. Hy het definitief 'n beter lewe geken, maar loop met 'n diep-
gaande skuldgevoel rond en waarom hy van sy respektabele seun
vervreem is, weet ons nie. Hy eien homself die naam Smetsmid toe
oftewel die maker van smet! (Hy het érens blykbaar vreeslik droog-
gemaak.)

Hy vind Siegfried oplaas in die fabriek en versorg hom byna
jaloers en met liefde; neem hom selfs weer 'n keer of twee na
Seepunt alhoewel hy self baie siek en nd aan sy einde is.

Skryfstyl

Woordgebruik

Ek is seker outyds, maar ek gril as liggaamsfunksies so eksplisiet en
kru beskryf en op die naam genoem word soos ‘kots’ en ‘pis’ en
‘stront’. Soms kan 'n kru woord miskien effektief wees, maar dit lyk
asof die skrywer daardeur wil skok of 'n eerlikheid wil demonstreer.
'n Mens kan seker nie ongure karakters ‘mooi’ beskryf nie.

Uitbeelding van ander karakters

Sy uitbeelding van die boer en sy vrou wat hul ontferm oor Smit en
Siegfried gee voor dat hulle agterlike mense is. Hy wissel morsig die
beskrywing van hul daggarokende seun se akneeprobleem af met 'n
beskrywing van hoe hy die vleis braai. Nérens beskryf hy een mooi
karakter nie. Soms is daar 'n skemering van deernis en goedheid,
veral by die onskuldige Siegfried. So word, byvoorbeeld, die mense
onder die brug en by die sirkus ook realisties en sonder simpatie
beskryf.

Sinsbou

Anker skryf kort sinne en sonder lang beskrywings. Op pp. 79-80
en 81 gebruik hy na elke paragraaf 'n kort kernreél wat in die mid-
del van die blad gedruk is - seker maar vir effek.

Vertelwyse

Dis baie interessant! Anker gebruik die derde persoon (die hy-
vorm), maar op 'n heel besondere manier. Die leser kyk na 'n karak-
ter, maar dan word net vertel wat daardie karakter sien, met ander
woorde, so 'n dubbele fokus, waar na 'n karakter en terselfdertyd
ook deur die 0& van 'n karakter gekyk word. Die verhaal word dan
in die karakter se stem vertel. So, byvoorbeeld, word Siegfried se
nailewe manier van praat en sy verwarde gedagtegang weergegee
deur byna geen punktuasie nie. Smit weer, beskou die wéreld kil en
sinies en dit demonstreer die verskil in perspektief tussen die twee
karakters van presies dieselfde situasie.

Nog 'n vertelperspektief word met David, Maggie se kérel, ge-
bruik. Hy lé in die woonstel en wag dat die oordosis pille hul ver-
loop neem. Sy gedagtes en waarnemings is hoogs persoonlik en hy
verwys na homself as jy’ asof hy reeds verwyder is van homself. Hy
beskou homself ook in die ideale posisie om die verhaal te vertel.
Op p.89:'Waar jy is', is die perfekte plek om te vertel. Waar jy is, is
net voor die eindpunt; die lewe |& agter jou, die toekoms is 'n paar
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minute lank. Die fyndraai van die dood. Die toekoms 'n ewige niks,
die verlede 'n paar flitse; geen hede!

Name

Dis ironies dat hierdie vis/man se van Landman is. Sy oom wat
hy met die see verbind se naam is Fischer: Fafnir is die sirkusbaas
se naam, maar een van die reuse in een van Wagner se operas se
naam is Fafner: So is die verhaal deurspek met verwysings na die
mitologie-name, reuse, dwerge, meerminne.

Humor

Glo dit of nie, daar was soms klein flitsies van humor, byvoor-
beeld op p. |12 by die restaurant saam met Maggie. Dan is die
leier onder die brug, die priester-profeet Meester Johnnie, die
stafdraende Moses, kaalvoet en poedelnaak onder sy bruin kamerjas,
vir my 'n karikatuur,

Resensies

Resensente beskryf die boek as:"n komplekse werk, 'n besonder
sterk en ambisieuse debuut; 'n vars en skrikwekkende nuwe stem
in Afrikaans, lees die debuut as jy hare op jou tande wil kweek;
met hierdie opwindende debuut slaan die Afrikaanse roman nuwe
rigtings in; Willem Anker het interessante realistiese en verbeelding-
ryke webbe in die verhaal geskep waaruit 'n mens nie kan ontsnap
nie, selfs al het jy die boek ure gelede al neergesit en beslis 'n roman
om oor opgewonde te raak, en 'n ryke en geskakeerde werk!

Ek kon eers net 'n resensie deur Desmon Painter op LitNet
kry, maar daarvan het ek min verstaan. Ek kon net daaruit aflei
dat hy soveel in hierdie boek raakgelees het dat ek soms wonder
of Willem Anker dit alles daarin geskryf het. Gelukkig kon ek die
handleiding bekom wat deur Boeke-Insig beskikbaar gestel is.

In die resensie van Painter (vyf A-4 velle daarvan) is ek gekonfron-
teer met woorde en begrippe soos: ‘deterritoriasering’ en ‘reter-
ritorialisering’, ‘Vluglyne','Nomades in 'n nomadiese boek wat lateraal
oor 'n "gladde opperviak’ beweeg en dan verrassende transfor-
masies ondergaan. Dit neem die vorm aan van 'n reeks dinamiese
immanente koppelings tussen komponente. Eerder as dat die ro-
man gekomponeer is met vaste elemente wat in 'n bepaalde orde
opgestel en volgens 'n gegewe logika voltrek word, is dit 'n maaksel
van voortdurende wording en variasie. Die roman ondergaan 'n
reeks verplasings en soms katatoniese sametrekkings op maniere
wat nie noodwendig spreek van 'n oorkoepelende ontwerp of wat
koherent afstuur op 'n narratiewe ontknoping nie! Hy praat ook
verder van die ‘oedipale’ gegewel (Oedipus het mos sy pa doo-
dgemaak, onwetend met sy eie ma getrou en daarom sy eie 0é
uitge-steek. Daardie kloutjie kon ek nie by die oor kry niel) Verder
haal hy breedvoerig aan uit die boeke van Deleuze ('n filosoof) en
Guattari ('n psigoanalis).

Omtrent die boom op die buiteblad sé hy:‘In die denke van De-
leuze en Guattari staan boom teenoor risoom: die boom met sy
vertakkinge, is die beeld van hiérargiese, modernistiese denke’l Nou
vra ek julle, sou julle risome raakgesien het?

Op die Internet kry ek 'n brief geskryf deur ene Rudolf Stehle.
Hy reken Painter se resensie is beslis nie 'n lesersvriendelike resen-
sie nie, veral vir die nie-akademiese leser. Painter slaag nie daarin
om die leser se aandag te hou nie, omdat dit eerstens te tegnies is
en tweedens te lank. Die resensie is immers nie 'n analitiese opstel
nie, maar 'n bekendstelling van die boek aan die leser.

Die verhaal van die omswerwinge en uiteindelike lot van Siegfried
en Smit en die uitbeelding van die mens se verlorenheid en uitge-
lewerdheid aan 'n wrede wéreld, is tog aangrypend.
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